沙漠裡的夜空

沙漠裡漸漸有秋轉冬的味道。上個禮拜下了幾場驟雨，帶著震耳轟雷聲響的驟雨來得突然，去得快捷，可雨勢其實並不大，若不是一地的溼潤，真會讓人不禁懷疑起，剛剛，雨真的來過嗎？

 

打在樹葉泥地上的雨聲，隨著雨點由小轉大，滴答滴答也變成啪咑啪咑，夾雜著轟轟雷聲，勾起了今夏八八水災的記憶。颱風登陸的那一天，我在房裡幫母親染頭髮，電視上的新聞時況報導著各地的災情，家裡的門窗因應著颶風吹襲而震盪個不停，屋子裡四處擺滿了水桶水盆來接拾漏水。

 

沙漠裡的夏天，是長達數個月的乾旱無雨，是黃沙遍野的乾枝枯草，與台灣有著天南地北的不同。沙漠裡的夏天，再厚重的溼衣物，曬在屋外頭半小時便全乾了。夏天時的沙漠，連雲朵都不來，嫌它旱熱。而晴空無雲，聽起來甚美甚壯碩，則實際上，無雲遮擋的豔陽像是由天而降的黃金箭雨，射灑在身上，不需幾分鐘，皮膚便會發疼。

 

每年，我總在夏天時回台灣，也因此，躲過了沙漠最酷熱的時期。可是，躲得過沙漠的酷熱，卻躲不過台灣豪雨不斷的颱風季。我的夏天，若不是乾旱，就是濕熱，真可謂之非黑即白的選擇啊。

 

這兩天，沙漠裡的驟雨漸漸地變成了珠連不斷的綿綿細雨，滴滴答答從早下到晚。雨勢仍是不大，但一地的溼潤變成泥濘，雨是否曾來過的疑惑不再。雨，確確實實是正下著，深深鑽浸了土壤裡，儲存為明年春天時紅花綠葉的汁淝。

 

兩個禮拜前，遠方傳來友人過逝的消息。消息來得那麼突然，猶如旱熱的沙漠裡驟然下起寒冷冬雨般地讓人錯愕不及，一點準備都沒有。

 

「化療的結果不是很成功嘛，為什麼會變成這樣？」得知後，我問了其他幾位朋友。

「人生無常啊……」朋友們皆都感嘆道。

「可是……可是……不該是這樣的結果！」一時間，我仍無法接受這噩耗。

 

自友人患病這一年來，在我心底裡頭，一直堅信著友人的康復是指日可待，好似我堅信著日出日落、冬去春必來一般，從沒有一刻懷疑過會出現其它不同的結果。

 

我忘了，這天地萬物，一直是依靠著兩股完全不同又相對的力量交互拉扯著，才得以平衡、不失調。「永恆」與「無常」，便是這兩股完全不同又相對的力量，我想起以前聽過的一句話，「棺材不是老人的專利。」於是，我落下淚，心不甘情不願地接受了這無常。

 

年輕驟逝的生命，總讓活著的人有深切的感概。意料之外的天災，也總讓安居的人有覺醒的警惕。珍惜當下，感恩一切，似乎是我們唯一能勉勵自己去做的。只是，要真正做到，真是好難。

 

「媽咪，沙漠冬天的第一個禮拜都會下雨，對不對？」昨天，我接小孩放學時，大兒子望著車外頭的綿綿細雨，突然有此一問。

「對，通常是這樣的……」我回答。

也坐在車後座的小兒子插嘴問道：「為什麼冬天會下雨？」

「冬天下雨的話，植物在來年春天才有水份得以開花結果！」大兒子為弟弟做了解答。

「是的，大自然的運作是有其道理的。冬雨會帶來春花，而春花則會帶來夏果。」我解釋給孩子們聽。

「夏果是指西瓜嗎？」小兒子一副恍然大悟的模樣，童言童語說道，「所以說……冬天若下雨的話，我們夏天就有西瓜可以吃？」

 

八歲的小兒子有著非常單純又樂觀的邏輯思考，尚未參雜過多的成人世界的繁複與悲觀。在他的眼中，所有的事情，都會出現一個美好的結果。跌了一跤，挫破皮流血，會換來一只他想要已久的可愛OK繃。生病發燒，吃藥打針，代表不用上學在家休息看電視打電動。媽媽的車子與來車擦撞，這是小頑童逛警局大開眼界的難得機會。

 

「真是超幸運的！」是小兒子常掛在嘴上的一句話。

 

飯後甜點有蛋糕吃，真是超幸運的！第一次打魔王就過關，真是超幸運的！出門上街遇到同學，真是超幸運的！地上撿到一塊錢，真是超幸運的！校園裡看到一隻螳螂，真是超幸運的！麥當勞叔叔多給了一包蕃茄醬，真是超幸運的！

 

即便是走樓梯滑倒，他也會說：「還好只往下滑了兩個階梯，而不是五個，真是超幸運的！」

 

這是一個樣樣事情都往好處看的孩子。

 

「你成天就只想著吃！」聽到弟弟把冬雨和西瓜聯想在一起，大兒子白了弟弟一眼，過了幾秒鐘後，又突發一問，「媽咪，R.I.P.是什麼意思？」

聽到這問題我愣了一下，隨之回答：「Rest In Peace，希望往生者安息的意思……你為什麼會突然問這個？」

「媽咪，我知道妳的朋友死掉了，但是妳不要難過，因為她的靈魂已到了天堂與耶穌在一起。」大兒子以十分輕柔的語調說道。

小兒子聽見哥哥的說法，也搶著要安慰我，說：「對啊，媽咪妳不要難過，妳的朋友現在住在天堂裡，這也算是幸運的了！」

大兒子又白了弟弟一眼，斥道：「你又曉得天堂是什麼了！」

「媽媽說在我們來到她肚子裡之前都是住在天堂裡的……我現在或許記不得天堂長什麼樣子了，因為我的記憶力向來不好，但我相信那一定是個很棒的地方！」小兒子語氣篤定地回答。

「不管天堂棒不棒，若有人死了，他的家人跟朋友會很傷心的。」大兒子直搖頭，覺得弟弟一整個遲鈍到不行。

「我知道他們會傷心，但死掉的人能變成天使，而天使是有超能力的，可以暗中保護他的家人跟朋友，這也算是不錯的結果啊！」小兒子眨著清澈大眼睛說道。

 

當我們在永恆之中遇見了無常，進而產生感慨悲慟時，我的小兒子卻能在無常之中發掘永恆，進而讚頌懷抱它的美好。

 

冬雨仍滴答滴答的在沙漠裡下著，明年春天來臨時，在載孩子上學的路途中，我們將會看到遍野的小黃花開滿在山丘上。而我的小兒子，一定又會高呼：「哇，能一次看到這麼多的花，真是超幸運的！」

 

 

【沙非的文末語】

因為我家小兒子就叫做馬克，所以我將這一篇文章題名為《馬克主義》。