沙漠裡的夜空

溫柔和善之於我，有如巴掌瓜子臉之於我，全都是自小學後就沒再見過的東西。現在回想起來，還真懷疑自己是否曾經溫柔和善過。

有日，我家父親大人突然對我說道，說是我雖然跟阿嬤個性很像，但有幸地（沒錯，我老爸就是用這個字眼）我身上也流有外婆溫柔的血統，因而才不至於成為剛硬阿嬤的百分百翻版。

自從寫部落格以來，除非是熟很大的至親好友，否則我絕口不提自己有寫部落格這一事。也因此，我很一相情願地認為身旁認識的人全都被我蒙在鼓裡。直到這過去一年來，多次與不甚熟的友人間的對話與友人臉上詭異的笑容，在我頸背部搔起了一股涼涼的疑風，我才驚覺，或許，那個被蒙在鼓裡的人，其實是我自己。

寫部落格，可以很輕鬆，可以很隨意，也可以是很無聊或是很認真，全憑寫的那個人對於書寫部落格所抱持的心態。

心態上的不同，讓書寫人也分成了好幾種不同的類型。有人是『日日新又日新』派的，天天更新部落格，時時都有話題可說可寫。有人是『有空才寫』派，白天老闆操，晚上小孩鬧，因此難得有空才張貼一篇新文章出來。有人是『定時定量』派，無論繁忙閒暇，無論春夏秋冬，無論阿扁小馬，他就是固定時間固定貼文，風雨不變。更也有許多人，同我一般，屬於『逍遙海太郎』派，有時遠洋捕魚久久回家一次，有時近海打撈當天來回，部落格的發文量與發文時間總是很隨性的。

『牛牽到北京，也還是頭牛』，流行語裡有這麼一句形容人『死性不改』或『冥頑不靈』的話。我猜想，以牛來做譬喻，或許跟牛無論到哪兒，都還是只吃草的習性有關吧。

人，多半也是如此。

一個人的個性習性大多在成年前便已定型，成年後的經歷只能少少修改或加減地去長補短兒時的根底子。如同牛一般，個性定型後的人，到了任何地方，也是不會再有多大的改變。

而未成年未定型時，父母親則是塑造小孩個性雛型的最大影響源。年長一輩的人常勸說：『嫁娶前，多看看打聽對方的父母，因為結婚後，配偶多半會跟他的父母親一方很相像。』

那麼，『我』是否跟『我的父母之一』相似度很高呢？　

每個女人或多或少都有買過保養品，而女人愛美的天性也造就了美容保養市場這一塊商業大餅。各家品牌公司廠商為了更滲透擴散市場，於是四處開店設櫃，致使保養品的採購地點多到如千萬牛毛，數也數不清。從各式平價商店的開放式櫃架，超市或藥妝店裡的化妝保養品區，到百貨公司內的品牌專櫃，甚至連不愛出門逛街的女人，也可以郵購劃撥保養品，讓郵差或宅急便送到家門口來。

這一篇文章是延續上一篇《沙漠裡的婚姻（五）》，關於女人出嫁後、落葉歸根的問題討論。身為異國媳婦，這是個我所關心的切身問題。每個人有一天都將面臨死亡，雖說我們無法決定何時死，或是死在何處，但討論死後的皮肉軀殼該如何處置，總是可以的吧？

最近不知為何，當我糾正訓導自己的孩子時，我常猛然地憶起兒時事。